Вокруг суета. Несутся машины, бегут люди, город обыкновенно раскидывает по улицам и переулкам сотни жизней. Смешиваясь в струях, ровных, как потоки электронов в проводах, опутавших эту цивилизацию, живые люди из плоти и крови перестают существовать на широких улицах, теряя свою индивидуальность, сливаясь в единый и нерушимый сплав – цивилизацию. Он сидит в поезде. Купе. Он читает тонкую брошюрку о Боге. Горстка боящихся распространяет такие брошюрки бесплатно, надеясь таким образом спасти свое существование, незаметное в этом гигантском лабиринте улиц, судеб, страхов. Поезд стоит. Он смотрит на часы. До отправления ровно десять минут.
Он один. Нет провожающих, нет знакомых в вагоне. Он вспоминает прошедший год. За этот год он сумел потерять почти все. За этот год он научился быть собой. За этот год… Будь он проклят! И что в итоге? Ничего. Он понял, что существует, но также понял, что вокруг него пустота. Один на один с этим городом призраков, где большинство лиц означают не людей, а сгустки материи, дрожащие за свою никчемную жизнь, где никто не счастлив, просто потому, что никто не умеет радоваться. Где смерть приходит и уходит, а серая масса, слетевшись на похороны, тут же после них забывает умершего, боясь его участи, и ежедневно, с поразительным упрямством пытается раскрыть тайну вечной жизни. Те же, кто еще не забыл, что есть человек, бьются, как рыбы о лед, собираясь в группы по двое, торе, боясь впустить в свое общество гниющую серость и, поэтому ни с кем не общаются. Он не принадлежал ни к тем, ни к другим. Он научился быть собой и не бояться жить. Но… Таких больше не нашлось.
Он еще раз глянул на часы. Восемь минут до отправления. Брошюрка о боге летит в открытое окно. Сидящая напротив бабка, которая дала ему этот тоненький кусочек бумаги, с суеверным страхом смотрит на растрепавшийся на ветру клочок ее бога, затем с немым вопросом и страхом смотрит на него.
- Бога надо искать у себя в душе, а не на бумаге. – Спокойно произнес он, глядя на носящихся по перрону людей.
И что? Чего он добился, отрицая всех богов, и признавая существование для каждого человека только того бога, в которого он верит? Ведь он сам потерял способность верить. Он стал завидовать этой бабке, которая может искренне верить в то, что на небе, на белом облаке сидит кто-то большой и добрый; для которой это действительно так. Его же полу существующие боги потерпели поражение во всех битвах, перед смертью приказав ему бежать из этого города, и больше не пытаться с ним бороться. Странные у него были боги. Однажды он подумал, что неплохо бы во что-нибудь поверить и создал себе богов. Один из них олицетворял вселенское спокойствие, и вековую мудрость, другой же – возмущение в своей высшей форме и извечный протест. Первого он назвал Похерам второго Дануегонахер. Приличной мифологи для них он так и не успел придумать. Все что у него было – это маленькая легенда о их возникновении. Долго пожить этим двум несчастным божкам не удалось. Вскоре после своего рождения им обоим пришлось вступить в неравную схватку, защищая своего поклонника от ударов жизни. Они ничего не умели и просто принимали все удары на себя. Они помогли и погибли как герои. А он теперь бежит из этого города.
Он нервно глянул на часы. Осталось пять минут. Он стал вспоминать, не забыл ли чего, не потерял ли? Вроде все в сумке. Плеер, пачка сигарет, пара книжек, черная коробочка, обитая бархатом. Он достал коробочку и повертел ее в руках. Закрыл глаза и, словно собравшись духом, открыл ее, а затем открыл глаза. В коробочке лежало бархатное сердце ярко алого цвета. Она подарила ему это сердце в знак своей любви. Странно получилось: он ее не любил, и она всегда знала об этом. Она, наверно, надеялась на что-то. Но он не мог любить такую, как она. Те две, которых он мог бы любить, были далеко, и он иногда сомневался в их реальном существовании. А она? Ну что, ему с ней было не скучно. Он вспомнил всех тех, с кем ему было не скучно. Глупо.
Он дернул взгляд на часы. Всего две минуты. Ну вот и все. Битва закончена. Он бежит с поля боя. Его враг – этот город видимо даже не заметил этого. Он также мерно плетет свое время из нитей судеб, и как ни в чем ни бывало, тянет секунды у вечности. Мимо за мутным стеклом окна все так же бежали люди, какая-то женщина пронеслась с коляской в одну, потом в другую сторону. Заскрежетал всеми вагонами поезд. Он уезжает, не собираясь больше сюда возвращаться. Уезжает, чтобы слиться с толпой в другом незнакомом городе, глее никто не будет знать о его поражениях и единственной победе. А ведь она была. Совсем недавно. Ведь она была! Была!!! БЫЛА!!! Он ведь сумел стать собой! Сумел!!! СУМЕЛ!!! Он вскочил схватил свою сумку и, расталкивая устраивающихся в вагоне людей побежал к выходу. Поезд тронулся его качнуло назад, но он преодолевая инерцию рванул вперед.
- Не сдамся! Не сдамся!.. – кричал он, пробегая мимо ошарашенной проводницы – Не сдамся! – кричал он, на ходу выпрыгивая из вагона – не сдамся! Не сдамся... – шептал он, пробегая по давно знакомым улицам – не сдамся…
- Ты не уехал? – радостно спросила она, увидев его на пороге.
- Не сдамся, не побегу… - прошептал он, падая на колени